J’ai comme un doute

Pixabay

« Je veux dire que celui qui sait toujours où il va n'arrive jamais nulle part et qu'on sait seulement ce qu'on veut dire une fois qu'on l'a dit. » 

À la vitesse de la lumière - Javier Cercas

De temps en temps, on prend une phrase en pleine figure. Une vraie. Une dure. Une de celle qui te fait tanguer. Qui s'engouffre comme houle déchaînée s’abattant sur le pont d’un rafiot. Qui résume le monde comme aucun livre. Pourquoi celle-là et pas une autre ? Ça me colle un doute. Je sens sa moiteur glissant sur ma peau comme une nappe de pétrole dandinant à la surface des océans.

Le doute est l'habit de lumière à l’ombre des certitudes. Sans lui, je me sens nu et bizarre. Mon cerveau prend froid. Puis, vient l’excès de gamberge. Ce tout et ce rien qui s’empare de mon tout, que je ne puis chasser sans me sentir inhabité.

Avez-vous déjà été saisis par une pensée vide ? C'est ça le doute. Un esprit à la recherche d’un crâne à pourvoir. Depuis le temps que je lui file des coups de pied. « Dégage ! », que je lui dis méchamment. « Fous-moi la paix ! »

Parfois, il fait mine de s'en aller. Pour le calmer, je lui parle avec douceur. Je m'en excuse presque. Mais, la bête est sournoise ! Quand elle vous tient, elle ne vous lâche plus. Après une bonne raclée et un bon paquet d'insultes, toute chiffonnée, je la vois s'éloigner. Je redeviens le maître des airs !

Je le vois s’éloignant, tête baissée, me tournant le dos, sinuant sur le sentier érodé par la culpabilité. Sa reptation me fait l’effet d’une morsure ! J'ai un peu les jetons. Voir le doute me quitter ainsi, sur un coup de tête, c'est stupide. Que vais-je devenir sans lui ? Je le rappelle !

Même s'il m'agace, on ne peut pas se quitter comme ça. Dans le doute, il est enrichissant d’avoir un doute. 

Je voltige d'une page à l'autre. Prudemment. Rien à voir avec la frénésie de l’addict, prenant pour argent comptant tout ce qu’on lui conte à longueur de pixels. J’y vais parcimonieusement, au rythme des floraisons saisonnières. Je joue à saute-mouton avec les mots. Je ne suis pas un vorace des syllabes ni un dévorateur de syntaxe. Je flâne avec bonhomie à la recherche des idées perdues. Dès lors que l'une s'agite et prend l’espace comme un origami emporté par la douceur de la brise, je suis un homme comblé.

J'ai une montre de gousset à l'arrêt. Les aiguilles se sont immobilisées à minuit pile. Je refuse de remonter le mécanisme. Minuit est une heure symbolique. Le point de bascule entre l’avant et l’après.

Un tour de curiosité sur les réseaux, ces annuaires des choses aussi graves que frivoles, alternant la poussière du temps au brouillard du néant avec une incroyable désinvolture. Ça erre dans l'agitation ou l'indolence. Le charter des bonnes et des moins bonnes destinations. La boîte à chaussures dans laquelle s'entassent factures, déclarations de revenus, taxes, impôts, état civil et, in fine, une vie entière. La vie dans une boite à chaussure !

Un défilé baroque. Un cortège bigarré de brèves tirant à hue et à dia, marchant vers un point aléatoire, mais inéluctable. Comme une utopie s'accroche à une suivante pour en saisir une nouvelle. Qu'est-ce qu'une utopie ?

Serait-ce ce panache de fumée auquel nous donnons un corps, une âme, une vie et une matérialité crédible ? À qui nous prêtons des sentiments qu’elle n’a sûrement pas, mais qui réchauffe les cœurs au cœur de l’hiver. Qui se dérobe sous nos pieds, sans crier gare, se dissipant dans le smog des fascinations fugitives.

Je sursaute. On frappe à la porte.

- Oui. Vous désirez ?

- Vous ne me reconnaissez pas ? Je suis demain… Nous nous sommes déjà croisés à maintes et maintes reprises.

- Quand ? Où ?

- C'était demain !

- Déjà !

Sous l’Casque d’Erby 

Semaine 30